（照片翻攝自吳淡如公開臉書粉絲團）
每日健康／吳淡如（台大法律系學士、台大中文研究所、台大EMBA雙碩士，上海中歐國際工商學院EMBA碩士。）
我的祖母在八十五歲前都是健康寶寶，未曾生過大病，八十五歲時某次騎著單車到公園跳「廣場舞」，暈倒在路上，被人送到醫院，從此漸漸行走不便，臥病在床。她在床上足足躺了十多年，一直到九十多歲，漸漸失去了行動能力、記憶力與語言能力……她的背越來越佝僂，到後來連躺都躺不直了，日日呻吟。醫院的健康檢查報告，卻一切正常。連血壓都如常。
不管子孫如何盡孝道，祖母的痛苦是我們沒有辦法代為承受的。雖然非常感激，愛我和我愛的祖母陪我這麼久，但是我十分明白，她的長壽，實在不是福分。
真正的長壽福分，應該像王永慶先生或者畫家劉奇偉先生吧。九十多歲，他們還在打算明天要做些什麼呢，在睡夢中或倏忽間，無疾而終，並無病痛。
人的臟器都有使用年限，醫學再厲害也無法阻擋它的耗盡。現代人的問題老早不在於是否活得久，而在於活得好不好？年老不可怕，死亡也不可怕，因為不管富貴貧賤，不管人生是否活得精彩或無聊，自古誰能免？最可怕的是，如果你還有很多夢想，或你還有幼子老母要養，責任未了，而你的身體卻早早宣告不行。
明白歸明白，知易行難，養成習慣需要的是時間和行動力。這個並不來自於頓悟，來自於慢慢領悟。
身為高齡產婦，我因為各種併發症在醫院躺了一個月，從敗血症中撿回了一條命，最震撼我的事情，不是幾度手術的肌膚之痛，不是身上佈滿針孔，而是躺在病床上的無聊。虛弱躺在床上，無所事事，連書也看不下去；出院後，肌肉無力，經過復健才能像以前一樣的行走。
出院回到家，當時孩子還在加護病房生死未卜……她足足在加護病房住了兩個多月。我先回到家，一回家就抱著家裡的貓痛哭，哭的是還可以活著看見牠們，自責的是如果我能把身體弄得健康一點，就算我是高齡產婦，也未必會讓孩子受這樣的苦。
健康是要等失去才珍惜，真理存在老生常談裡，但要親自體會才能徹底明白它的涵義，而真正開始身體力行，恐怕還需要好多聲警鐘的迫切提醒。
我真正開始「積極但不太認真」的練跑，都是快五十歲的事了。所幸我的體重在輕重之間差異一直不大，我的膝蓋基本上沒有被中年人過重的體重壓垮。
這的確是中年人可否練跑的重要關鍵。我有位同學在大學一畢業後，從六十公斤胖到百餘公斤，在三十歲那年就換了人工關節，在這種零件已經敗壞的狀況下想要從事讓自己煥然一新的運動，的確有困難。
那些在我耳邊嗡嗡嗡勸說「跑步不是好運動，會傷膝蓋」的話，我完全沒有聽進去。因為中年人的問題就在於「自己不想，所以勸告別人」，而且不假思索的想要用沒有科學驗證的經驗法則來把大家都放在同一個籃子裡。我在練跑時的願望，其實很卑微，只是想跑一圈我母校的操場不氣喘噓噓的停下來而已，就是四百公尺而已。
我的初衷只是「四百公尺」，這個卑微的願望竟然是我二十歲時的未竟之志。
跑了幾年，我大概聽過一百個同齡朋友「跑步不是好運動，會傷膝蓋」的勸說，有的非常認真勸我中年人學一學太極拳就好。很幸運的，我的膝蓋看樣子比練跑之前好得多。
我想，並不是因為我天賦異稟。
是因為我在「並不太勉強自己的狀況下」持續進步、慢慢進步。
每次跑步的時候，我都聽見「本我」和「超我」對話的聲音。
「好累！我想回家！」本我說。
「沒問題，你只要跑完規定的五公里就可以回家！」超我說：「而且你跑完之後，不但會很有成就感，而且運動後產生的腦內啡會讓你今晚睡得非常舒服！」
「跑操場真的很無聊！」本我說。
「喔，那你可以聽音樂，不知不覺就可以跑完了！」超我是個很好的運動顧問。
說也好笑，我是從跑一百公尺，走一百公尺開始訓練自己的。
剛開始我在台大操場瞎跑，一邊羨慕著在操場上練習的台大田徑隊可以跑得那麼快，當他們像風一樣呼嘯而過時，我還常被嚇了一跳。
當時的「超我」也明白我的體力的確是先天後天都失調，沒有做太嚴格的要求，只是希望我「每週跑兩次，每次跑五公里，不管用走的或用爬的，請你完成這個目標」罷了。
那時我是和台大EMBA的學長們一起練跑的。他們年紀和我差不多，但是多數人老早就跑完過全馬。而且成績多半在四個半小時以內。
我的成績跟人家比當然很自卑。但是人遮掩自己的「不行」絕對不會進步，可喜可賀的是我面對自己的「不行」時，臉皮算厚。
進步的確不會像武俠小說一樣，一個人被某個武林前輩看上，說你天生是練武的奇才，忽然坐在你背後把真氣都灌給你，然後你就變成了一個一身真氣的武學怪傑。
跑一百走一百，跑兩百走一百，跑四百走一百……在蝸牛般的進步中我看到了未來的希望還是存在。我的孩子還很小，我一點也不希望，她在正要奮鬥的年紀，每天要忙著到醫院看護插管癱瘓的媽。
這不是悲觀想像，而是我在得過俗稱姙娠毒血症的產婦高血壓後，高血壓這個家族疾病就開始如影隨形的跟著我。翻開我的父系家族史，中風絕對是讓我們到「蘇州賣鴨蛋」的理由。（蘇州賣鴨蛋是我祖母對我解釋為什麼我從來沒有看過曾祖父和叔公們的理由，我小時候真以為他們是賣鴨蛋為業的！後來GOOGLE過這句話，合理說法是：它是從台語的口誤所產生的，台灣人掃墓後會把一些冥紙用石塊壓在墓碑上，再另外把鴨蛋殼撒在墳墓隆起的土丘上，「土丘」的台語念起有點像台語的「蘇州」，於是變成了「蘇州賣鴨蛋」。）
我當時真的只想要跑完四百公尺！
跑了一年，我決定參加一次當時覺得「好遠好遠」的十公里跑步。兼具旅遊目的，我比較容易說服自己去跑十公里，於是報名了日本的「神戶馬拉松」，賽前為了擔心自己能否在一小時二十分鐘內跑完，我還緊張得睡不著。
不過是兩年多前，十公里對我還是個壯舉呢。
要進行一件破天荒的事，「本我」是很會給賞的，我告訴自己，如果可以在時間內跑完，就去吃一頓超貴之神戶牛排。
牛排吃了，但跑完那幾天，腿酸到不良於行的地步，回到東京，只要過馬路時綠燈時間剩下不到二十秒，我都乖乖站著等下一次。
現在想想，當時真的「不行」得好笑。
賈永婕當時已經是三鐵達人以及超級鐵人賽（二二六公里）的參賽者了，當時她來上我的節目，我笑她沒日沒夜近乎自虐的跑，腦子有問題，跟她開玩笑說：「妳老公一定幫妳保了很多險，才會一直鼓勵妳參加各種艱難的比賽。」
而且斬釘截鐵跟她說：「我保證我最多只想跑十公里，不用勉勵我！我才不是神經病！」
她後來總沒忘記三不五時來取笑我一下。
一個人的初衷，呵呵，如果不曾改變，其實……可能讓一個人很沒出息的過下去。到了中年我才領悟到，不管是在運動，或者是在學習，還是理財或開創事業上，只要去掉一個東西，堅持一樣東西，那麼你的人生通常糟不到哪裡去。而且，必然會進步到比你想像中更好。未必能夠出類拔萃，但一定可以超越自己。不管在什麼年齡。
去掉的那個東西，叫「藉口」。
堅持的那一樣東西，叫「紀律」。
本文摘自有方文化／人生雖已看破，仍要突破，非經許可，禁止轉載。
